Ernst Weiss:

Einiges von dem, was man Konzeption nennt, ist mir an meinen
Arbeiten klar geworden, anderes nicht. Schon die Stoffwahl ist ein halb-
dunkles Gebiet. Jeder Dichter hat eine Unmenge von unklaren Gedanken,
eine grofle Zahl von halb klaren ,,Ideen®, eine beschrankte Zahl von Ent-
wiirfen und dann wenige zur Ausfiihrung gelangte Werke. Wie sich der
SelektionsprozeB in dieser Richtung vollzieht, ist wohl eher einem frem-
den Beobachter verstindlich als dem Arbeitenden selbst. Ich personlich
habe die Neigung, Entwiirfe noch nach Jahren wieder auszugraben und
an ihnen weiterzuarbeiten, auch wenn sie schon im Druck erschienen sind.
Solange der Mensch nicht zuende ist, den ich im Entwurfe geschildert
Labe, ist auch meine Arbeit nicht zuende. Und habe ich selbst in dem
Entwurfe das Leben von Anfang zu Ende gegeben, so ist doch alle Arbeit
nur ein schwacher und unzulinglicher Versuch, etwas Vollstindiges, Er-
schopfendes, Dreidimensionales zu geben. Dabei ist noch zu beriicksich-
tigen: was ich schreibe, ist nur das Ergebnis dessen, was sich in mir ge-
staltet hat. Nun muB} es sich aber in dem Leser wieder neu gestalten, ja,
im Grunde kommt es ebenso wie auf meinen Ausdruck, auf den Eindruck
des Empfangenden an. Also ein auflerordentlich komplizierter ProzeB,
in dem ich personlich so verfahre, dafl ich nur darauf Riicksicht nehme,
mich vollstindig auszusprechen, meine letste Grenze zu geben und es
darauf ankommen lasse, wie das Werk sich dann auf seinem Wege vom
gedruckten Buchstaben zur aufnehmenden Seele des Lesers weiterent-
wickelt. Wiirde ich bei der Stoffwahl oder bei der Ausfithrung auf den
Leser Riicksicht nehmen und bewuBt auf seine Instinkte und Vorein-
genommenheiten, die sich leicht berechnen lassen, eingehen, dann wiirde
mir die ganze Freude an der Arbeit verloren gehen. Nun ist aber auch
dieser Weg, den ich nehme, kein leichter. Die Grenze dessen, was ich
wirklich vermag mit meinen an sich beschrinkten Kriften und Fahig-
keiten, ist nicht mit dem ersten Anlauf zu erreichen. Ich sehe erst, wenn
die erste Schaffensfreude voriiber ist, wie sehr ich zuriickgeblieben bin,
wie weit von der Wahrheit noch die Figur oder die Problemgestaltung
entfernt ist.

Der Lyriker hat es leichter, er gibt sein Gefiihl, so wahr und schon
er es kann, spiter mag er noch Worte und Punkte korrigieren, jede wei-
tere Korrektur ist von Ubel. Anders der Dramatiker und der Epiker.
Man muB mit seinen Figuren eine Zeitlang Wand an Wand oder noch
enger gelebt haben, um alles von ihnen zu sagen, was man im leten
Grunde weil. Im Anfange ist es so, da} man irgend eine Figur hinstellt
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in einer bestimmten Situation. Dann aber arbeitet man weiter an ihnen,
oder es arbeitet weiter und oft werden die Figuren so iiberlebendig, daf}
sie zu sprechen und zu handeln beginnen, auch wenn man nicht bei der
Arbeit ist, auch nachts. Man muB sich, wenn man arbeitet, den ganzen
Tag mit der Sache beschiftigen, aber man mull darauf achten, daf} nicht
durch eine Uberproduktion an Einzelheiten ein zu grofler ,,Wirbel* in die
Sache kommt, der sicher alles zerstort. So ist auch die Weiterarbeit an
Sachen, die man schon zu einem vorlaufigen Abschlufl gebracht hat, nicht
ohne eine gewisse Gefahr. Denn es besteht die Moglichkeit, daf} die Un-
mittelbarkeit, die jedem ersten Entwurf eigen ist, bei der Weiterarbeit
verloren geht und dall weiterhin gewisse Briiche und Widerspriiche in
die Handlung und die Charaktere hineinkommen; denn mit der einfachen
Logik, wie sie bei Tatsachen im Leben geniigt, kann man kiinstlerisch
nichts anfangen, da die Gestalten ihre eigene Logik haben und ihre Ge-
sege nicht die Gesege des Buchstabens sind. Wesentlich ist bei dem Schaf-
fen ein gewisses ,,Gliick*. Der Anfang ist gewohnlich so, dall man irgend
eine einzelne Sache besonders reizvoll findet und um dieser Einzelheit
willen, die dann in Wirklichkeit bei der Arbeit gar nicht halten mul}, was
sie versprochen hat, schreibt man die ganze Sache. Manchmal weifl man
gleich bei Beginn, daB} es gelingen wird und dann ist die Arbeit ein reiner
GenuB. Man kann den Roman in einer vorausbestimmten Zeit schreiben,
aber wenn man wollte, wiirde die Arbeit auch in einer viel kiirzeren Zeit
fertig sein konnen und andererseits wiirde man sie auf einen weiteren
Zeitraum verteilen konnen, ohne dal3 es ihr schadet. Im allgemeinen bin
ich der Gewohnheit treu geblieben, wenn ich einmal eine Arbeit begonnen
habe, jeden Tag daran weiterzuarbeiten, wenn auch an einem Tage nur
eine Zeile, an einem andern dreiflig Seiten fertig werden. Man hat auch
seine Arbeitsstunden, seine Arbeitsgewohnheiten. Ich bin dafiir, am Tage
zu arbeiten, weil man sich da nicht Selbstbeherrschungen und iibertrie-
benen Illusionen hingibt. Jede Figur, jede Situation mufl Tageslicht er-
tragen konnen. Man muf} sie mit jedem Tagesereignis konfrontieren kon-
nen, ohne daf} sie ins Wesenslose zerlauft, dann steht sie da, sie ist vor-
handen. Friiher arbeitete ich oft in einem Kaffeehause, weil ich da meine
Hemmungen am ehesten los wurde, mich auch von mir selbst unbeobach-
tet fiihlte. Aber dies ist kein wichtiger Umstand, wie ich iiberhaupt glaube,
daB duBere Umstdnde: Erfolg, Geld, MuBe nicht entscheidend sind. Natiir-
lich ist Erfolg insoweit giinstig, als er den Mut des Dichters fordert, sich
an Aufgaben heranzuwagen, die an der Grenze seiner Kraft liegen, aber
andererseits wird die Kiithnheit der Konzeption immer geschwacht durch
den Gedanken an die Stimmen des Publikums oder an ihre Aufnahme-
fihigkeit. MiBBerfolg oder Totgeschwiegenwerden, Verdientes oder Unver-
dientes ist aber auch nicht ohne Gefahr, da es die ohnehin um den Dich-

304 Berend-Corinth

ter bestehende Isolierschicht noch mehr verstirkt und zur Selbstiiber-
schagung geneigt macht. Biirgerlichen Beruf und Umgebung halte ich fiir
die Enstehung von Kunstwerken in gewissen Mallen fiir forderlich, da
sie das Korrektiv der Tatsachen darstellen.

Wie nun das ,,BewuBtsein‘ (an sich ein sehr kompliziertes Ding oder
Funktion) arbeitet, wird dem Schaffenden bei der Schopfung niemals klar.
Es mufB} sich wahrscheinlich hochster Enthusiasmus und stirkste Zeugungs-
freude verbinden mit ebenso starkem Gefiihl fiir Mal und Form. Man
muB gleichzeitig mit einer Expansion der Seele an die Arbeit heran und
mit einer besonderen tief schiirfenden Skepsis, die doch nie die Freude
am Gezeugten vernichten wird, wenn es echten Wert hat. Oder man sollie
es so glauben. Aber man sieht bei Kleist, dall das Negative, wenn man die
,-Skepsis® so nennen darf, dennoch die Zeugungsfreude sehr beeinflussen
kann, bis zur Zerstorung des Kunstwerks. Dieselbe Erscheinung habe ich
bei meinem vertorbenen Freunde Franz Kafka beobachtet, der die Nachte
(bei Tage war er Versicherungsbeamter und als solcher besonders tiichtig
und fleiBig) dazu beniite, um seine Erzihlungen und Romane zu schrei-
ben, aber dann vernichtete er sie zum groflten Teil, war von der Wert-
losigkeit seines Schaffens iiberzeugt und es bleibt immer ein Raitsel, ob
er diese Selbsteinschigung aus echter Bescheidenheit oder aus einem
GroBenwahn vornahm, die ein so ungeheuer gigantisches Mal} anlegte, daf
er natiirlich versagen mufite. Auch bei dem genialen Gogol gab es solche
geheimnisvollen Gegensidge. Ich versuche, wenn die erste Schaffensfreude
voriiber ist, ein objektiver Leser meiner Arbeiten zu sein und bin des-
halb mit der Form niemals einverstanden. Einen grolen Roman habe ich,
nachdem er zehn Auflagen erreicht hatte, nochmals neu geschrieben und
noch einmal herausgegeben (Tiere in Ketten); ob das zweite Werk wirk-
lich eine hohere Kunststufe darstellt, ist auch eine Frage. Man kann sich
iiberhaupt iiber diese und dhnliche Sachen duflern, aber die Sache selbst
kann man nicht dulern. Man kann sie nur erleben, und zwar in jedem
Lebensalter anders, aber andern nicht evident machen.



